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LE VISAGE ET LE SACRE:
QUELQUES JALONS D'ANALYSE

David Le Breton?!

Le sens, cest le visage dautrui et tout
recours au mot se place d§aal'intérieur
du face-a-face originel du langage. Tout
recours au mot suppose l'intelligence de
la premiére signification

Emmanuel Lévinas,
Totalité et infini. Essai sur I'extériorité?

Le sentiment du sacré marque |'éminence de la valeur associée
a un objet, a un événement, a un étre, a une action pour un
individu ou une communauté. 11 arrache a l'ordinaire de I'existence
en procurant une plage de temps ou d'espace «saturé d'étre» (M.
Eliade), il porte le golt de vivre a son point le plus élevé. Le sacré
se détache de I'expérience religieuse strictu sensu en ce qu'il n'est
pas administré (pour reprendre I'image de Hubert et Mauss) par un
systéme de normes, un corpus de mythes ou de textes fondateurs,
un clergé. Il repose tout entier sur la souveraineté de I'individu ou
du groupe, seuls aptes a décider des moments forts ou I'existence
individuelle ou collective donne le meilleur d'elle-méme. Le sacré
implique donc une cristallisation de valeur, une différence sensible
qui hiérarchise subtilement des moments de I'existence ou des
objets particuliers (une maison, la nature, un jardin, etc.). Un
double aspect éclaire cependant I'ambivalence du sacré la

1 David Le Breton, sociologue et anthropologue, est professeur & I'UFR

des sciences sociales de I'Université de Strasbourg I1.
2 LaHaye, M. Nijhoff, 1968, p. 101.
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«sainteté» et la «souillure»3, I'émerveillement et I'norreur. On peut
étre auss arraché a soi par la confrontation a I'effroi, a
I'innommable.

En quoi le visage peut-il étre socialement rattaché au sacré?
Les différentes composantes du corps humain ne revétent pas la
méme vaeur aux yeux de l'individu ou de la communauté, une
graduation implicite les démarque les unes et les autres. Dans nos
sociétés, le visage et les attributs sexuels sont socialement et
culturellement les lieux du corps les plus investis, ceux qui
perturbent le plus sils sont touchés par une blessure ou une
affection quelconque, méme bénigne, ceux qui suscitent |'attention
la plus soucieuse. Ce sont les pbles du sentiment didentité
personnel. Le visage apparait ainsi comme une capitale (capita) du
corps, une hiérophanie diffuse dont la perte (la défiguration) prive
souvent de toute raison de vivre en entamant en profondeur le
sentiment d'identité.

Dés les premieres lignes d'un texte fameux, Michel Leiris
entre dans le vif du sujet en soulevant la question inaugurale:
«Quels sont les objets, les lieux, les circonstances, qui éveillent en
moi ce mélange de crainte et d'attachement, cette attitude ambigué
gue détermine l'approche d'une chose a la fois attirante et
dangereuse, prestigieuse et rejetée, cette mixture de respect, de
désir et de terreur qui peut passer pour le signe psychologique du
sacré?» Le «moi» dont il est ici question n'est qu'une modulation
personnelle d'une démarche que chacun a le loisir de prolonger a
sa maniére afin de «discerner quelle valeur a pour lui la notion
méme de sacré», c'est une sorte de moi pluriel. A la différence de
Michel Leiris, dont le texte est imprégné d'intimité, il sagitici de
se demander en quoi la relation au visage dans nos sociétés

3 Nous renvoyons aux ouvrages classiques en la matiére, notamment
R. Otto, Le sacré, Paris, Payot, 1969; Roger Caillois, L'homme et le
sacré, Paris, Gallimard, 1950, notamment p. 39-40.

4 Miche Leiris, «Le sacré dans la vie quotidienne», in Denis Hollier,
Le collége de sociologie, Paris, Gallimard, 1979, p. 60.



Levisage et le sacré

occidentales est marquée de vaeurs puissantes souvent non
dénuées d'ambivalence.

Dans cet article, notre intention est simultanément modeste et
ambitieuse. Modeste en ce sens que le propos consiste a évoquer en
pointillé une série danalyses sur le statut anthropologique du
visage, analyses que nous avons plus longuement développées
ailleurs®. Nous en reprenons ici les mouvements ultimes en les
mettant cependant dans une perspective plus globale qui, a nos
yeux, justifie le rapprochement de ces fragments épars et les
éclaire sous un jour nouveau: leur prise sous I'orbe du sacré. Telle
était d'ailleurs la conclusion de notre ouvrage, mais sous une autre
forme. Ecrire sur le visage, c'est mobiliser nombre d'émotions,
sarracher a une certaine tranquillité de la vie quotidienne pour se
rendre disponible a des moments qui éargissent le regard sur le
monde, sexposer a des rencontres qui ne laissent pas intact. Mais
un tel sujet, et en un cadre auss restreint, appelle I'numilité. Nous
nous contenterons surtout de planter un décor en courant le risgue
de l'insuffisance, d'en dire trop et pas assez. Le visage est un lieu
privilégié d'apparition du «tout autre» (R. Otto) a la fois sous un
angle positif (I'émerveillement du visage de l'autre dans la relation
amoureuse, par exemple) ou négatif (dans le refus ou la
bestialisation du visage de |'autre dans l'insulte ou le racisme, ou
encore dans la défiguration). Sans doute cette démarche évoque-t-
elle laflanerie au fil d'une série d'associations. Nous en prenons le
risque pour avoir mené ailleurs une recherche plus traditionnelle
sur l'anthropologie du visage. Nous invitons le lecteur a en
accepter |'augure comme on chemine lors d'une conversation
amicale et sérieuse a la fois mais sans laguelle une dimension du
go(it de vivre nous manguerait.

Le visage est le lieu de la reconnaissance mutuelle. Nous
allons les mains et le visage nus et nous offrons au regard des
autres le relief de traits qui nous identifient et nous nomment.
«Peut-étre, dit Simmel, des corps se distinguent-ils a I'cal exercé

5 D. Le Breton, Des visages. Essai d'anthropologie, Paris, Métailié,

1992.
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aussi bien que les visages, mais ils n'expliquent pas la différence
comme le fait un visage»®. Dans nos sociétés occidentales, de
structure individualiste, la précellence du visage régne la ou la
reconnaissance de soi ou de l'autre se fait a partir de l'individualité
et non sur |'appartenance a un groupe ou a la position au sein
d'une lignée. La singularité du visage en appelle a celle de
I'homme, c'est-a-dire a celle de I'individu, atome du social, indivis,
conscient de lui-méme, maitre relatif de ses choix, se posant en
«je» et non plus en «nous autres». Pour que l'individu prenne
socidlement et culturellement sens, il faut un lieu pour le
distinguer avec une force suffisante, un lieu de I'ére suffisamment
variable dans ses désinances pour signifier sans ambiguité la
différence d'un homme a un autre. 1l faut le corps comme marque
de la limite de soi avec le monde extérieur et les autres, le corps
comme enclos, comme frontiére de I'identité. Et il faut le visage
comme territoire du corps ou sinscrit la distinction individuelle’.
Nul espace du corps n'est plus approprié pour marquer la
singularité de l'individu et la signaler socialement. «A part le
visage humain, dit Simmel, il n'est au monde aucune figure
permettant & une aussi grande multiplicité de formes et de plans de
se couler dans une unité de sens auss absolue8» Le visage
demblée est sens, traduisant sous une forme vivante et
énigmatique I'absolu d'une différence individuelle pourtant infime.
Il est un chiffre, au sens hermétique du terme, une invitation a
comprendre le mystére qui se tient 14, a la fois si proche et s
insaisissable. 1l est I'écart infinitésima par ou chaque homme
sidentifie. Les visages sont des variations a l'infini sur un méme
canevas ssimple. Des milliards de formes et d'expressions naissent
d'un aphabet dune simplicité déconcertante. L'étroitesse de la
scéne du visage n'est en rien une entrave a la multitude des

6  Georg Simmel, «La signification esthétique du visage», in La
tragédie de la culture, Paris, Rivages, 1988, p. 140.

7 sur I'individualisme et l'invention occidentale du corps, voir David
Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1990;
sur l'invention corrélative du visage, D. Le Breton, Des visages, op.
cit.

8

Georg Simmel, op. cit., p. 138.
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combinaisons. Discernement et ressemblance, simultanément il
relie & une communauté sociae et culturelle par le fagonnement
des traits et de I'expressivité, mais il trace une voie royae pour
démarquer l'individu et traduire son unicité. Plus une société
accorde de l'importance a l'individualité, plus grandit la valeur du

visage.

L'anonyme, l'inconnu, noyé dans la foule indifférente des
passants, sans relief personnel, confondu a la grisaille, est un
homme sans attache, sans visage. Etre nommé, en revanche,
signifie bénéficier de la re-connaissance des autres, leur offrir un
visage dégja porteur d'une qualité d'investissement, démations, de
souvenirs en commun. Entrer dans la connaissance dautrui
implique de leur donner avoir et a comprendre un visage nourri de
sens et de valeur, et faire en écho de leur propre visage un lieu égal
de signification et d'intérét. De toutes les zones du corps humain,
le visage est celle ou se condensent les valeurs les plus hautes:
matrice didentification ol miroite le sentiment d'identité, ol se
fixent la séduction, les nuances innombrables de la beauté ou de la
laideur. Valeur si élevée que I'altération du visage qui montre une
trace visible de Iésion, est vécue comme un drame, a I'image d'une
privation d'identité comme nous le verrons.

Dans la tradition platonicienne que cite Aristophane dans Le
Banquet, les hommes originels éaient des sortes de boules avec
quatre bras, quatre jambes, et deux visages opposés sur une méme
téte. Ces étres sans nul besoin les uns des autres étaient
«hommes», «femmes», ou androgynes composés d'une moitié
dhomme et d'une moitié de femme. Ce monde sans l'autre,
Aristophane ne nous dit pas quel bonheur ou quelle souffrance il
connaissait. Mais le manque taraudait malgré tout cette espéce, qui
décide un jour de défier les dieux en escaladant en vain le cidl. La
vengeance de Zeus est terrible qui décide de couper en deux
chacun de ces étres en les vouant ainsi a une quéte éternelle de leur
double manquant. Plotin fait du langage le sang qui sécoule de la
blessure de l'androgyne, la tentative toujours renouvelée et
maladroite de retrouver le contact. La métaphore se lai sse aisément
filer. La dissymétrie des traits de tout homme, le fait que chaque
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visage soit composé de deux figures Iégérement différentes ouvre
une voie a l'imaginaire. Tout homme serait, dans cette logique, en
quéte de la fraction du visage qui lui mangue pour retrouver son
éternité, mais il ne saurait la retrouver que dans le visage de
l'autre. Ainsi le mythe explique-t-il I'amour et souligne pourquoi,
un seul regard bouleverse I'existence a la maniére d'une révélation.
L'amour fou incarne l'incandescence des sentiments aprés les
retrouvailles entre les deux moitiés jadis séparées par la jaousie
des dieux. L'instant de leur rencontre était dgja connu des amants
depuis toujours, ils saimaient déja sans sétre jamais vus. Telle est
leur conviction. La référence au mythe amene au seuil du réel et se
satisfait d'en éclairer figurativement quelques pans sans se soucier
des détails. Mais la communion ne dure parfois qu'un temps et
['androgyne se retrouve a nouveau homme ou femme séparé a la
recherche de son fragment de visage perdu.

Le théme platonicien de la reconnaissance trouve dans la
résonance mutuelle des visages sa zone de fascination. Le moment
ou le mystére fait irruption confond passé et avenir, il remonte le
temps et dessine déja l'avenir. «ll lui conta ses mélancolies au
collége, et comment dans son ciel poétique resplendissait un visage
de femme, s bien qu'en la voyant pour la premiére fois il l'avait
reconnu», écrit Flaubert commentant I'amour de Fréderic pour
Mme Arnoux®. La premiére rencontre entre le jeune Rousseau et
Mme de Warrens témoigne de la méme illumination qui ouvre
l'autre @ un contact échappant au sens a moins de pousser la
métaphore des yeux qui touchent a son terme. Chair de soi et chair
de l'autre se confondent alors sous les auspices du visage qui trace
un chemin dadme ou de sensualité radieuse. Le jeune Rousseau
marche de Goufignon a Annecy avec une lettre de
recommandation de M. de Pontverre au devant de Mme de
Warrens. Un éblouissement I'attend dont il dit dans la dixiéme
réverie, que «ce premier moment décida de moi pour toute mavie

9  Gustave Flaubert, L'éducation sentimentale, Paris, Folio, p. 295.
Nous renvoyons sur ce point al'ouvrage de Jean Rousset, Les yeux se
rencontrérent: la scéne de premiére vue dans le roman, Paris, José
Corti, 1984.
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et produisit par un enchainement inévitable le destin du reste de
mes jours». Rousseau ignore tout encore de la femme dont il
cherche la protection, il I'imagine plutét &gée et confite en
dévotions. Elle sappréte a entrer dans I'église des Cordeliers
quand il lavait et qu'elle se retourne soudain vers lui aertée par la
voix intimidée du jeune homme. «Que devins-je a cette vue!, écrit
Rousseau... Je vois un visage pétri de gréces, de beaux yeux pleins
de douceur, un teint éblouissant, le contour d'une gorge
enchanteresse... Que ceux qui nient la sympathie des ames
expliquent, sils peuvent, comment, de la premiére entrevue, du
premier mot, du premier regard, Mme de Warrens m'inspira non
seulement le plus vif attachement, mais une confiance parfaite et

qui ne Sest jamais démentie.10»

Le visage est une puissance d'appel. «Tout en lui parlant, elle
continuait de tourner la soupe..., écrit André Schwarz-Bart. Ernie,
navré, buvait des yeux le visage de sa mére sans pouvoir y saisir le
reflet de sa face intérieure. Mais tout a coup, il eut I'intuition
éblouissante de I'dme de Mme Blumenthal qui était alafois un fin
poisson argenté et craintif, une fuite perpétuelle sous les
vaguel ettes usées de son visage d'eau grise et peu profonde.l1» Le
visage lieu d'élection de I'ame, I'image est belle et commune, elle
traduit en terme religieux, le caractére singulier et ineffable du
visage. Le corps trouverait |a sa spiritualité, ses lettres de noblesse.
Lavaleur alafois sociae et individuelle qui distingue le visage du
reste du corps, son éminence dans la saisie de l'identité, se
traduisent bien dans les jeux de I'amour par |'attention dont il est
I'objet de la part des amants. La littérature abonde d'exemples en
ce sens. «L'un des signes de I'amour, dit A. Philippe, est notre
passion a regarder le visage amé; I'émotion premiére, au lieu de
I'amenuiser se prolonge, augmente en frémissant, un regard
devient le fil d'Ariane qui nous conduit jusgu'au coaur de

10 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris, Livre de poche,
p. 73 et 78.

11 André Schwarz-Bart, Le dernier des justes, Paris, Seuil, 1959,
p. 168.
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I'autre.12» «Son corps sous mes caresses se fait tout entier visage»,
dit A. Finkielkraut!3, Michel Tournier donne un écho a cette
résonance en faisant du visage le haut lieu du désir. «Il y a un
signe infaillible, écrit-il, auquel on reconnait que l'on aime
guelqu'un d'amour; c'est lorsque son visage nous inspire plus de
désir physique qu'aucune autre partie de son corps.14» Les amants
peuvent ainsi se perdre dans une longue contemplation, ou la
parole suspendue sur les levres revét de plus d'éclat I'intensité de la
vue du visage de l'autre. Le regard demeure toujours au seuil de la
révélation et se nourrit de cette attente. Le visage parait toujours le
lieu ou la vérité est en imminence de dévoilement. Il est
inépuisable de significations nouvelles ou a découvrir, chague jour
sous un nouvel angle, il se donne a la maniére d'un monde a
explorer. Et sans doute, la fin d'une relation amoureuse pour un
couple témoigne-t-elle aussi de la banalité mutuelle qui a saisi les
visages, I'impossibilité dés lors de quéter le mystére sur les traits
de l'autre. Mais tant que l'intensité du sentiment demeure, le
visage se livre alamaniére d'une clé pour entrer dans la jouissance
de ce quil est. Proust le dit admirablement en décrivant chez
Swann ce mélange confus de lucidité et d'aveuglement devant une
femme qui se joue de lui et dont il sait qu'elle n'a plus le charme
d'autrefois. L'émerveillement pourtant demeure intact devant un
visage qui incarne a ses yeux tout le mystére de sa relation a
Odette. «Physiquement, écrit Proust, €lle traversait une mauvaise
phase: elle épaississait; et le charme expressif et dolent, les regards
étonnés et réveurs qu'elle avait autrefois semblaient avoir disparu
avec sa premiére jeunesse. De sorte qu'dlle était devenue si chére a
Swann au moment pour ainsi dire ou il la trouvait précisément
moins jolie. Il la regardait longuement pour tacher de ressaisir le
charme quiil lui avait connu, et ne retrouvait pas. Mais savoir que
sous cette chrysalide nouvelle, c'était toujours Odette qui vivait,
toujours la méme volonté fugace, insaisissable et sournoise,

12 |n Michel Tournier (dir.), Miroirs: autoportraits, Paris, Denodl,
1973, p. 146.

13 Alain Finkielkraut, La sagesse de I'amour, Paris, Gallimard, 1984, p.
59.

14 Michel Tournier, La goutte d'or, Paris, Gallimard, 1986, p. 210.



Levisage et le sacré

suffisait @ Swann pour qu'il continuét de mettre la méme passion a
chercher ala capter1®.

Mais parce que le visage est le lieu par excellence du sacré
dans le rapport de I'homme a soi et a l'autre, il est aussi I'objet de
tentatives pour le profaner, le souiller, le détruire quand il sagit
d'éiminer l'individu, de lui refuser sa singularité. La négation de
I'hnomme passe de maniéere exemplaire par le refus de lui accorder
la dignité d'un visage. Des expressions courantes le révéent:
perdre la face, faire mauvaise figure, ne plus avoir figure humaine,
se faire casser la figure ou la gueule, etc. Ou bien I'insulte qui
animalise le visage ou le traine dans la boue: face de rat, gueule,
trogne, tronche, etc., ou encore le propos du raciste mondain qui
ne craint pas d'évoguer le «facieés» de I'étranger. Ce sont la autant
de procédures de destitution de I'homme qui exigent
symboliquement qu'on le prive de son visage pour mieux le
rabaisser. La suppression de toute humanité en I'homme appelle la
nécessité de briser son signe singulier de son appartenance a
I'espéce, en |'occurence son visage. De maniére (anthropo)logique,
et donnant ici une illustration saisissante de |'ambivalence du sacré
analysée autrefois par Otto, la ou I'amour éléve symboliquement le
visage, la haine de l'autre ou le racisme sattache a le réduire a
néant, ale piétiner.

Le racisme pourrait se définir élémentairement par cette
négation et I'imposition d'une catégorie dépréciative qui le définit
par défaut a la maniére d'un «type» et indique déja la conduite &
tenir & son égard («le Juif», «l'Arabe», etc.). La différence
infinitésimale qui le distingue et le nomme est anéantie. Et
Iindividu, privé de visage pour dire sa différence, se mue en
élément interchangeable d'une catégorie honnie. On lui préte
seulement cette figure en creux, cet anti-visage, ce masque dga
funéraire, qu'est le portrait-robot, ou la caricature, voire méme
comme I'histoire le montre en abondance, les physiognomonies
raciales qui eurent leur période de gloire lors du nazisme, mais

15 Marcel Proust, Du coté de chez Swann, Paris, Livre de poche,
p. 347-348.
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continuent insidieusement a répandre leur prét-a-penser. Ainsi est
résolu l'insaisissable de l'autre, le mystére de sa présence: ses
dehors physiques révélent son intérieur moral et disent dans le
vocabulaire de la chair son tempérament, ses vices cachés, ses
perfidies. Le visage n'était qu'un masque, mais sa duplicité
seffondre devant la sagacité du physiognomoniste qui se contente
simplement de voir et sait d§a. Son ambition est de dégager en
une formule la vérité psychologique de I'homme assis devant lui.
Le visage se transforme en aveu et confirme le soupgon. Aprés
l'avilissement du visage, il ne reste qu'a passer aux actes. Le
racisme n'est jamais une pure pensée, mais une arme destinée a
tuer dga symboliquement par le refus du visage de l'autre. Cette
part «sainte» de soi, il Sagit pour le raciste de la «souillers.

Le visage est une totalité, une gestalt unique qui ne se laisse
pas modifier. Toute atération le détruit et entame en profondeur
un homme qui ne se reconnait plus, qui n'ose plus se regarder en
face. Moins douloureuses sont des blessures ou des cicatrices,
méme plus graves, situées sur d'autres zones du corps. La rupture
de sacralité du visage entraine parfois méme I'horreur des proches.
Le sacré de fascination cédant la place au sacré de répulsion.
Albert Cohen le dit brutalement en rappelant que «si le pauvre
Roméo avait eu tout-a-coup le nez coupé net par quelque accident,
Juliette, le revoyant, aurait fui avec horreur.16» La privation d'un
membre bouleverse en profondeur le sentiment didentité, mais
sans doute moins que la défiguration. Dans nos sociétés
occidentales, les cicatrices marquant un visage peuvent étre veécues
de maniére dramatique comme une défiguration; ailleurs, les rites
d'initiation imposent des balafres, des figures tracées dans la chair
du visage d'un jeune empli de fierté, qui se sent désormais un
homme ou une femme a part entiére au sein de sa communauteé.
L 'ethnologue Robert Jaulin voulant vivre de maniére intégrale un
rite dinitiation Sara se préte au jeu jusqu'au moment ou le rite
implique I'imposition d'une marque sur le visagel’. Dés lors il se
dérobe a une imposition qui lui semble excessive du fait de sa

16 Albert Cohen, Le livre de ma mére, Paris, Gallimard, 1954, p. 89.
17 Robert Jaulin, La mort Sara, Paris, 10-18, 1971, p. 167 0.
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situation d'occidental et brandit paradoxalement la différence qu'il
entendait symboliguement nier en se fondant au sein des Sara. Ces
exemples montrent que la défiguration (de méme que la laideur ou
la beauté) n'est en rien une catégorie universelle, mais I'effet d'un
jugement social aboutissant au sentiment intime de I'homme d'étre
mis en valeur par ses balafresici, ou ailleurs de n‘avair plus tout-a-
fait figure humaine.

Dans nos sociétés, I'homme ainsi touché, désigné a l'attention
collective a son corps défendant, sefforce toujours de donner le
change, de se rendre paradoxaement invisible, a travers une
extréme discrétion. La hiérarchie de I'effroi et du rejet met en
premiére ligne I'homme au visage atéré par un accident ou une
maladie. L'homme qui «n'a plus figure humaine» dit I'expression
populaire. Sa particularité consiste dans la carence symbolique
qu'il offre au monde a travers ses traits abimés. Aucune de ses
compétences a travailler, a aimer, a éduquer, a vivre, n'est
empéchée de sexercer a cause de son état. Et pourtant, il est misa
I'écart par une subtile ligne de démarcation d'ou nait une violence
symbolique d'autant plus virulente qu'elle est souvent ignorante
d'elleméme. Si la défiguration n'est en rien un handicap, en ce
gu'elle ninvalide aucune des compétences de la personne, €elle le
devient a partir du moment ou €elle suscite un traitement socia qui
met celle-ci a la hauteur du sort des autres handicaps. La
défiguration est un handicap d'apparence. L'infirmité qu'elle
signale tient en I'adtération profonde des possibilités de relation.
Non seulement elle retranche d'une large part des relations sociales
dont I'individu pourrait bénéficier sans son visage abimé, mais elle
lui impose également en permanence de vivre sous les feux de la
rampe, comme Sil vivait sans cesse en représentation, inlassable
source de curiosité pour les gens qui croisent son chemin. Pour
I'homme au handicap trop visible, et surtout pour I'homme
défiguré ou au visage contrefait, la vie sociale devient une scéne et
le moindre de ses déplacements mobilise |'attention de spectateurs.

L'altération du visage impose a l'individu un rétrécissement de

sa latitude d'action et de son champ social. Elle le contraint parfois
a prendre des précautions afin de ne pas incommoder les gens qu'il

11



David Le Breton

croise sur son chemin. «Dans le souci d'aider les autres a fare
preuve de tact, note E. Goffman, on recommande souvent aux
personnes défigurées de sarréter un peu au seuil d'une rencontre,
afin de donner aux futurs interlocuteurs le temps de se composer
une attitude.18» Sapprocher lentement, faire mine dhésiter,
regarder sa montre, observer quelque chose aux environs, autant
de voies mesurées d'acces a l'autre qui préservent les défenses de
ce dernier, lui donnent le temps de dissiper sa surprise et de faire
comme s de rien n'était. Attitude ritualisée qui laisse a I'homme
défiguré le sentiment qu'il est en permanence ala merci des autres,
toujours dans la nécessité de les ménager dans les interactions ou il
se trouve impliqué, alors que dans la vie quotidienne, quand il
chemine sur le trottoir des villes ou qu'il emprunte les transports
publics, il n'est quant a lui guére ménagé par les regards qui
affluent sur lui, Sattardent avec insistance sur son visage, le
mettant sans relache, en représentation, e traquant méme dans ses
tentatives de passer inapercu.

Plus sans doute que la relation avec une personne atteinte d'un
handicap physique ou sensoridl, la relation avec lui souléve une
difficulté considérable & cause de I'écran des fantasmes, des
terreurs archaiques qui gisent au coaur de l'individu. L'homme
défiguré éveille I'angoisse du corps démantelé présente en chague
homme sans doute et qui Sexprime de fagon privilégiée a travers
les cauchemars, l'angoisse devant |'extréme précarité de la
condition humaine. Le handicap d'apparence qu'est la défiguration
est probablement I'une des sources les plus cruelles de la mise a
I'écart subtile de I'individu dans les rites d'interaction. L'attitude
premiéere a son égard est celle de I'évitement. Alors que dans les
relations sociales tout acteur peut revendiquer en sa faveur un
crédit de confiance, I'hnomme défiguré, au méme titre que I'homme
touché par un handicap physique ou sensoriel, se voit taxé d'une
charge négative, d'un a priori a son encontre qui rend difficile son
approche. Et cela d'une maniére non dite, presque discréte, mais
efficace, atravers la subtilité du vide qui se crée a son entour et le

18 Erving Goffman, Stigmates. Les usages sociaux du handicap, Paris,
Minuit, 1975, p. 140.
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relais massif des regards qui I'enveloppent, a travers aussi la
difficulté qu'il éprouve a jouir des relations ordinaires de la vie,
celles mémes qui n'ont qu'une valeur minimale a force de banalité
ou d'évidence, mais qu'il doit conquérir de haute lutte, en sentant
la géne qu'il suscite pour ceux qui ne sont pas encore habitués a sa
présence. Cette altération qui ne modifie en rien les compétences
actives ou affectives que le collectif peut requérir de lui, suffit a
nourrir la difficulté permanente de son intégration sociale, a cause
de la valeur symbolique attribuée au visage. A telle enseigne que
nombre de ceux qui en souffrent préférent ne pas sortir de chez
eux et se confronter a cette épreuve. L'homme défiguré est
I'homme qui provisoirement ou durablement, vit la suspension de
soi, la privation symbolique de son rapport au monde que seule
une mobilisation de toute la volonté peut permettre de reconstituer.
Si le visage se confond a I'étre, son altération est une brisure au
coaur de I'étre, elle est vécue a I'image d'une profanation de soil®.
Le «saint» se donne maintenant & l'image d'une «souillure».

Le dénigrement diffus qui marque le rapport a soi, et
notamment au visage, lorsgue la personne vieillit, traduit la perte
de sacralité implicite qui habitait le visage. A nos yeux rien ne
change de notre visage, de notre corps, ou de la tonalité de notre
relation au monde. Le temps sécoule en nous sans aspérité, sans
contraste. Nous allons vers la mort avec le sentiment que la
jeunesse sest prolongée en nous, et que les vieillards sont d'une
autre planéte. «La vielllesse, disait S. de Beauvoir, est
particulierement difficile a assumer parce que nous l'avions
toujours considérée comme une espece €frangére: moi, je suis
devenue une autre, alors que je demeure moi méme%» Le
vieillissement est une abstraction. Aucune rupture ne sy fait jour.
Avec une lenteur infinie, la durée sagrége sur le visage et les
gestes, limite |'action, mais sans cassure, sans traumatisme.
Comme la jeunesse, la vieillesse est d'abord un sentiment. Vieillir
est un cheminement a pas dhomme, il ne pése jamais; seule la
derniére goutte fait déborder le vase. Longtemps dans I'existence

19 David Le Breton, Des visages, op. cit., p. 296 sq.
20 Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970, p. 301.
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les personnes agées ce sont les autres. Le corps expose au travail
de la durée et de la mort, mais I'image de son corps que l'individu
se forge se modéle au rythme de son avancée dans la vie, selon les
circonstances qu'il traverse. Elle se modifie doucement au fil du
temps et remplit sa fonction anthropologique de balancier de
I'identité personnelle. L'image du corps est une donnée imaginaire,
une vaeur qui résulte essentiellement de l'influence de
I'environnement social et de I'histoire personnelle. C'est du regard
de l'autre que nait la conscience de vieillir ou d'étre devenue une
personne &gée. Le sentiment de la vieillesse est le mélange
indiscernable d'une appréciation sociale et culturelle et d'une
conscience de soi. Il est nécessairement le fruit d'une relation a
['autre. La modernité tend a faire de la vieillesse un stigmate, elle
érige en principe le refoulement de la précarité et de la mort, elle
repose sur un imaginaire de toute puissance et de vitalité. Dans nos
sociétés ou le lien social se reléche, la seule épaisseur de l'autre
tient souvent au regard qui se porte sur lui. Quand |'autre séloigne,
il reste son apparence, sa séduction. Le temps n'est plus
aujourd'hui a la mémoire ou a l'expérience. La modernité est un
culte voué au présent. L'Histoire tend a devenir pour les jeunes
générations leur histoire. La vieillesse glisse lentement hors du
champ symbolique, elle déroge aux vaeurs centraes de la
modernité la jeunesse, la séduction, la vitdité, le travail, la
performance?!. Elle est & son corps défendant une incarnation du
refoulé, comme le sont le «handicap», la maladie, I'approche de la
mort ou la mort elle méme. Elle rappelle la nécessaire précarité et
fragilité de la condition humaine. Rares sont aujourdhui les
hommes ou les femmes qui acceptent de se dire agés et vivent leur
vielllesse comme une phase pléniaire de leur existence. Une
comédienne américaine formule tout haut le chuchotement intime
qui taraude nombre de nos contemporains. «Jaccepte d'étre vieille,
mais je ne supporte pas davoir |'air vieille». 1l faut aujourdhui,
sinon ne pas mourir, disparaitre trés vieux avec un visage
déternelle jeunesse, méme au prix de pénibles chirurgies
esthétiques. Donner le change en arborant les signes de sa jeunesse

21 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, op. cit.,
chapitre 7.
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intacte malgré les ans pour ne pas perdre symboliquement sa place
dans le champ social 22.

«La culture, dit Malraux, c'est I'ensemble des réponses que
peut se donner un homme quand, dans son miroir, il apercoit son
visage de mort». La destructuration des systemes symboliques
laisse aujourd'’hui I'homme devant la nudité d'un visage qui
I'effraie. Devant le vieillissement ou la mort, il ne sait que
répondre et son silence est hanté par la peur. Autrefois I'homme
vielllissait et mourait parce que ces événements étaient dans I'ordre
des choses. L'homme contemporain ne veut plus ni vieillir, ni
mourir. Alors, comme le baron de Munchaussen, il se tire par les
cheveux pour sortir de son enlisement. Dans nos sociétés ou
I'apparence jouit de la plus grande profondeur, le vieillissement est
vécu a la maniére d'un enlaidissement et d'une dépossession. Ses
conséquences évoguent une forme a peine euphémisée de
défiguration. Si tout homme porte en lui un visage de référence, le
visage de la jeunesse et de la reconnaissance de soi par les autres,
celui qui a connu et donné I'amour dans la jubilation, aors la
vieillesse est le temps de la désagrégation de ce visage?3. Pour la
premiére fois l'individu ne se reconnait plus dans le miroir, il est
devenu autre. «Je venais d'entrer dans ma soixantiéme année
lorsque le visage que je rencontre au moins une fois par mois dans
mon miroir m'apparut brusquement comme étranger», constate un
jour avec amertume Manés Sperber?4. «On meurt avec un
masque», renchérit le prince Salina, le guépard de Lampedusa. La
vielllesse serait cette maladie lente et vénéneuse qui ronge le

22 Certes, dans nos sociétés, la vieillesse peut étre heureuse et
témoigner d'un rapport paisible & son visage, mais nous avons
cependant montré sur un corpus littéraire significatif que la
dominante, méme pour ceux qui assument leur vieillissement, est
celle d'un sentiment de perte de son visage, une forme subtile de
deuil qui aboutit a ne plus se sentir tout-a-fait soi, une lente
désacralisation de soi, voir D. Le Breton, Des visages, op. cit.,
p. 167 sq.

23 David Le Breton, Des visages, op. cit., p. 174 sq.

24 Manés Sperber, Porteurs d'eau, Paris, Calmann-Levy, 1976, p.9.
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visage de référence indissolublement lié au sentiment d'identité de
I'individu.

Quelque chose de sacré et d'intime se défait au fil du temps, et
les efforts de la chirurgie esthétique ou la résistance intérieure,
échouent a endiguer le processus qui rend I'nomme étranger a lui-
méme. Dans l'imaginaire social de nos sociétés occidentales, le
visage est |a jeunesse. Rares sont les hommes et les femmes qui se
regardent les yeux grands ouverts devant le miroir ou les
photographies et se reconnaissent sans regret, acceptant leur age et
I'inscription nette de la durée sur leurs traits. Larelation intime au
visage devient une forme subtile de memento mori. A telle
enseigne gque dans certaines institutions accueillant les retraités ou
les personnes en long s§our la démission de l'identité propre se
traduit par la négligence apportée a latoilette, ala présentation de
soi. L'indifférence a son visage, a sa coiffure, est une étape
symboliquement décisive de renoncement a soi et aux autres. Tout
devient égal. L'ancienne sacralité du visage ne fait plus sens, elle
est défaite, le visage est vide, nul ne se tourne vers lui avec
affection.

L'absence de toute reconnaissance sociale dans ces
établissement conduit a I'occultation du signe de son appartenance
au groupe. Le visage se donne en creux, comme un lapsus. En
mirair, il retourne son indifférence au monde par son degré zéro
de séduction et d'expressivité. Mais le soignant qui sarréte devant
ce visage et le reconnait dans sa pleine humanité renoue son
appartenance au lien social. Il restitue la valeur intrinseque de la
personne, sa dimension sacrée, |'age et le statut déprécié tendent a
étre occultés. Pour déplier un visage amer et renfermé, muet, un
autre visage suffit. D'oll I'importance des ateliers d'esthétique qui
permettent aux personnes agées dentretenir leur visage, leur
coiffure, leur apparence. Ou |'importance plus décisive encore de
ces mémes gestes accomplis par une soignante, ou un membre de
la famille, quand la personne est devenue trop dépendante. En
agissant positivement sur le sentiment du visage, on favorise chez
la personne &gée le retour & un narcissisme élémentaire dont elle
Sétait peu a peu détachée. On restaure la valeur de la relation a
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soi, on arrache la personne a l'indifférence ou il sengluait, on
resacralise I'existence en lui accordant une importance sociae qui
résonne sur |'estime de soi.

Bien entendu, la perception du visage de I'nomme &gé ne
reléve pas d'une nature, mais d'une évaluation sociale et culturelle
a laguelle chacun adhére a sa fagon. La liste serait longue des
sociétés hospitalieres a la vieillesse, faisant de I'age le signe d'une
dignité et d'une valeur symbolique grandissante dans la destinée
du groupe. L'homme qui vieillit, chacun de nous le sait un jour, est
I'enfant qu'il fut: le méme visage, le méme étonnement devant le
monde. De l'enfant au vieil homme, il y a une continuité
troublante, une ressemblance jamais démentie. C'est pourquoi, trés
vieux, nous mourons avec le visage de notre enfance, mais nous
sommes seuls ale savoir.

Le parcours pourrait se poursuivre encore un long moment car
dans le visage se cristallise symboliquement I'ensemble des valeurs
sociales pour le meilleur ou pour le pire. Les deux versant du
sacré, le saint et la souillure, y alternent selon les circonstances. Le
rapport au visage est un rapport au sacré, avec toute |'ambivalence
dont témoigne une telle charge: de I'émerveillement a I'effroi, de
['amour au meurtre. Le méme homme connait parfois dans le cours
de son existence ces intensités différentes qui témoignent de sa
valeur dhomme au sein d'un espace social ou il est soumis a
I'appréciation des autres en sa faveur ou non. La perte du visage
dans le racisme, ou encore dans la défiguration, est une perte
d'existence car elle profane I'nomme. A l'inverse, I'amour ou la
reconnaissance inventent un visage a l'autre que rien ne pourra
détruire sinon le changement de tonalité de ce regard. Le sacré
d'un visage commence ou sachéve dans les yeux de |'autre, dans la
projection de sens qui le met au monde ou le lui interdit. La est
I'épreuve de vérité.
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